Mancanze e certezze

Siamo tornate a casa da cinque giorni e mi sembra un’eternità. Per una settimana abbiamo condiviso tutto: la stessa casa, lo stesso letto, lo stesso bagno, la stessa cucina e persino lo stesso bicchiere “perché l’altro sta nel lavello e adesso preferisco coccolarti”. Beh, che dire, sono cinque giorni che non mi ritrovo più in casa mia,mi sento un’estranea intrappolata in un luogo claustrofobico che conosco a memoria. Vorrei poter tornare indietro per poter rivivere tutti i nostri risvegli, con i baci più dolci e le carezze più tenere, tutti i nostri pranzi al sacco preparati quando avevamo gli occhi ancora socchiusi, dovuti ai tour de force che facevamo ogni giorno per visitare quella splendida città, tutti i nostri sguardi persi nell’ammirare un mondo che non era il nostro, ma perfettamente consapevoli che un giorno lo diventerà. Mi manca cercare di capire la cartina e le linee della metro, mi manca congelarmi ogni volta che entravamo in un negozio o in un supermercato perché l’escursione termica tra dentro e fuori era di 20 gradi. Mi manca la tranquillità con cui ti tenevo per mano e ti abbracciavo, rassicurata dal fatto che per loro  -i madrileni- l’amore è amore in tutte le sue forme. Semplicemente, mi manca vivere con te e non è una cosa che potremo risolvere a breve.
Questo viaggio è stato il nostro regalo di anniversario e l’ulteriore conferma che insieme siamo imbattibili. Sono pronta a vivere con te tutta la vita, ogni giorno della nostra vita. E questo non l’ho capito in una settimana di vacanza o in un anno di fidanzamento, ma negli otto anni precedenti in cui eravamo migliori amiche e progettavamo di vivere insieme in una casa a due piani o in una villetta bifamiliare. Ora possiamo risparmiare una villetta e un piano, senza più preoccuparci che i nostri mariti non vadano d’accordo. Ma poi seriamente, dei mariti noi? Per noi gli uomini possono essere soltanto dei buonissimi amici, non so a chi volevamo far credere il contrario.